Домашняя еда в Волгограде

Город-лента: восемь районов нанизаны на одну дорогу вдоль реки, и от Тракторозаводского до Красноармейского за Волго-Донским каналом ехать как из города в город — час с лишним, даже со скоростным трамваем, который на середине пути уходит под землю. Поэтому обед здесь вопрос районный: с Тракторного в Ворошиловский за едой никто не поедет. За продуктами ходят на Центральный рынок у площади Павших Борцов, на Тракторозаводский, на Качинский в Дзержинском; за Волгу, в Среднюю Ахтубу и Ленинск, едут за помидорами, зеленью и корейской морковью с поймы. Кормится город рекой и степью: летом сазан и судак, вяленый лещ, уха на костре на песчаной косе; в августе камышинские и быковские арбузы везут машинами прямо к обочине; из Сарепты в Красноармейском — горчица и горчичное масло, на котором тут жарят и заправляют винегрет. Жара за тридцать пять держится неделями, и в такие дни дома варят окрошку, холодный борщ и всё, что можно есть прямо из холодильника. Волжский через плотину живёт с Волгоградом одним ритмом, но со своими дворами и своим рынком.

Готовое из заведений в Волгограде возят Яндекс Еда и Купер, продукты — Самокат и «Вкусвилл», у пиццерий и суши-точек свои курьеры. Домашнее тоже продают, но по-старому: объявления во ВКонтакте и на Авито, чаты жилых комплексов на Семи Ветрах и в Спартановке, обеды в контейнерах под заводскую смену, торты по записи. Договариваются лично, платят переводом, витрины нет. Соседской домашней еды, которую видно так же просто, как ресторанную, в городе так и не появилось.